作为周恩来身边最年轻的秘书，纪东亲历了“文革”中后期几乎所有重大的政治事件，九一三事件、批林整风、批林批孔、反经验主义，也见证了共和国总理周恩来在动荡的岁月里，殚精竭虑、苦撑危局的艰难。

一

年8月12日，对于年仅24岁的纪东来说，是不寻常的一天，他接到了所在部队中央警卫团政委杨德中的通知，让他到自己家里来一趟，组织上有重要任务布置给他。

纪东：我接到这个通知以后，下午2点钟就到了杨德中同志家里，他就给我说起这件事，周恩来需要一个年轻的干部去当秘书，问我愿不愿意去。

我当时心里非常高兴，也没有多想，就马上回答我愿意去，他问我有什么想法。那时候能有什么想法，只觉得高兴，只觉得一种光荣感，油然而生的那种幸福感。我没有顾得提出什么想法，就是说愿意，而且很郑重地回答愿意，保证完成任务。现在回想起来，那种回答只是一种感情的冲动，一种光荣感的支配，至于自己能不能完成任务，自己具备不具备这种条件，当秘书是干什么的，这些都没去考虑的。

纪东回忆说，年，当他还是个刚入伍不久的小战士时，在一次北戴河的值勤任务间隙，曾很偶然地见到过周恩来。他记得，当时总理正在和人谈话，谈着谈着，突然很开心地笑起来。这个灿烂的笑容，纪东一直记忆犹新。

纪东：8月12日杨政委找我谈话，确定8月15日正式到西花厅上班。16日早上8点多钟，总理从大会堂开会回来，直接走到了秘书办公室。

因为离得近了，只见总理的络腮胡子很重，头发已经花白了，和我6年前见他那一次相比的确苍老了很多。走起路来也不像印象中那样容光焕发，他累了一宿了，背有点微微前倾。总理那时候已经非常疲惫了。

几个月过去了，周恩来还没有同纪东谈话，直到年4月份的一个晚上。

纪东：那天晚上，总理没有外出，和邓大姐一起吃饭，他俩吃饭是难得碰在一起的。吃饭的时候，总理把我叫过去。总理说，本来我要跟你谈话，谈一谈如何在实践中去学习做秘书工作，但是呢一直没有谈成，那么今天我就算正式跟你谈话了，你已经在工作中参与了一部分工作，做得也不错，以后继续在实践中、在工作中去学习去提高，我不给你提别的要求了，只提一条，你要注意保密，这是纪律。

在这次谈话后，纪东正式成为周恩来的秘书。纪东回忆说，文化大革命期间的周恩来，用日理万机来形容，是毫不夸张的。作为总理的秘书，一方面，他感受到了在总理身边工作特有的融洽与温暖；另一方面，也目睹了周恩来在那段特殊历史时期里，工作和政治生活中的苦和难。纪东说，他的这种苦和难可以总结为四个方面，一是累，二是气，三是忧，四是愤。

年夏天，庐山会议前的一天下午，总理正在休息，纪东到他的办公室整理文件，无意中看到办公桌上有一张32开的白纸，总理用铅笔写了几句戏文：不公与不干。做天难做二月天，蚕要暖和参要寒，种菜哥哥要下雨，采桑娘子要晴干。

纪东：所以我说总理是在无奈之下写的，我们都比较清楚，二八月是最难做的，因为二月八月乱穿衣啊，冷不定，热不定，一会儿这样一会儿那样，天气变化无常，因为正是春夏交接，或者是秋冬交接的时候。总理写出这几句诗来，可能就是一种发泄，发泄内心的痛苦和无奈。但是写完也就完了，他还得照样地去工作，去忘我，去为大局着想。

总理当时主持政治局的日常工作，作为一个总理来讲，的确需要把各个方面的关系处理好，这是很难的。在这种情况下，总理的内心，有时候也很郁闷，我们也看得出来，总理不高兴，总理神态上好像不那么舒展。

二

年的9月13日，在共和国和中国共产党的历史上都是个不寻常的日子。时任中国共产党中央委员会副主席、中央军委副主席，并被党章确认为毛泽东接班人的林彪，拖妻带子，乘坐号三叉戟飞机，从山海关机场强行起飞，疯狂北逃，后在蒙古境内坠机身亡。这就是历史上著名的九一三事件。纪东回忆说，周恩来从得知这一消息开始，便在人民大会堂召开紧急会议，查问情况，布置工作，不眠不休，三天三夜。纪东作为总理的秘书，跟着他度过了紧张的几十个小时。

纪东：我真正知道这件事情，还是9月13日的早上接到广州军区丁盛的电话以后。总理说让小纪赶快到大会堂来，拿着电话记录。我带着电话记录到大会堂，总理说你从现在开始不要回家了，跟着我处理事情。

纪东回忆说，9月12日晚上，他正在西花厅值班时接到了时任海军政委的李作鹏的电话，报告总理他查问的号三叉戟飞机正停在山海关机场。13日凌晨4点多，总理的另一个秘书钱嘉东把纪东从熟睡中叫起来，说接到北京卫戍区的报告，有一架直升机在怀柔沙峪迫降，被民兵包围，并说已经报告总理。纪东回忆说，当时他们感到事情有些异常，但是想不出什么原因。到了天亮的时候，7点半，他们接到一个电话，广州军区司令员丁盛打来的，让他们报告总理。

纪东：丁盛的电话里，有谁反对毛主席谁反对党中央我们就和谁斗争到底这样的说法，这是以往没有的，那都是说谁反对毛主席谁反对林副主席谁反党中央我们就和他斗争到底，没有林了，这就会让我们产生这么一种感觉，怎么回事，别的不敢多讲，也没去多想，但是究竟怎么回事，因为总理一天一宿没回来了，一宿没回来总理是很少的，都是不管再晚也回到家睡觉。邓大姐那里也不知道怎么回事。我们俩还分析，国内最近看到什么材料，有什么不安没有，有什么异常的，两个人琢磨来琢磨去没有琢磨出名堂，但是总觉得发生了大事情，总觉得丁盛这个电话有些蹊跷，但是不敢过多地去想。

9月13日上午8点，纪东来到人民大会堂，他记得当时周恩来的表情很自然，但是看得出他很累。纪东事后才知道，这个时候林彪乘坐的飞机从中蒙边界上空消失已经6个多小时了。接下来，从9月13日清晨到当天下午，周恩来亲自打电话给11个大军区和29个省市自治区的主要负责人。

纪东：总理给各大军区和各省市自治区的领导打电话，通知他们有这么一件事，在庐山会议上第一个作报告的那个人，带着老婆和儿子，逃跑了，是用这么一句话，这句话一般的参加九届二中全会的人就会知道是谁，但是在电话中并没有说林彪，有时候电话信号也不好，对方说听不清楚，请总理重复一遍，总理又得重复一遍，我见到总理的时候，他的嗓子都是沙哑的。

此时的纪东和很多人一样，焦急地等待着，直到外交部打来了一个电话。

纪东：一直到14日的下午2点多钟，外交部的同志打来电话，说是我们驻蒙古使馆有一个紧急报告要送给总理。总理当时已经56个小时没睡觉了，刚刚在我们的反复劝说下，吃完安眠药睡觉。我回电话说，你请示一下姬鹏飞同志，要不要把总理叫起来。没过5分钟，来电话跟我说需要叫起来。我说那好，你往大会堂背面来，我们现在就叫总理起床。就这样那面叫着总理起床，我到北门接这个东西。拿到以后我到了总理睡觉的地方，总理也起来了，在洗手，我就当着他的面，把信拆开，抽出来给他。我不能看，没看。总理看着看着，脸上神情逐渐地由紧张到放松：你看你看，好好，摔死了摔死了。叫我看，我才知道了，这架飞机机毁人亡，摔在了温都尔汗科特省温都尔汉矿区，周围都是草原，飞机强行着陆的时候，翻了以后爆炸了。

纪东回忆说，当时在整个大会堂里，只有总理和他两个人知道这个消息，之后周恩来到房间向毛泽东作了汇报。针对九一三事件和林彪集团的一系列调查随后展开，周恩来被任命为林彪专案组组长。纪东回忆说，大约在九一三事件后一个来月的一天早上，已经工作了整整一夜的周恩来按响电铃，把他叫进了办公室。

纪东：我说，总理叫我，他说嗯，我跟你谈件事情。这样的口气，总理很长时间没有过，我心里也咯噔了一下，什么事这么郑重啊。他说你看，他就把那信封给我，我一看，写的是呈毛主席、林副主席批示，年10月几日，我看到以后没有感到奇怪，认为总理是笔误，因为九一三事件以后总理给主席写的报告很多，从来没有出现过这种情况，那肯定因为，从他起床到第二天我都接班了还没睡觉，至少工作了十七八个小时以上了，肯定是在极度疲劳、非常困倦的情况下，出现的这种笔误，他也跟我说，你看我内容写好了，结果信封写错了，你现在就把信封撕了，以后注意，把好关。我就把信封撕了。这件事，我当时就想，你这个信封撕了也行啊，对吧？就把大姐叫来，跟大姐说，老两口撕了也就撕了，为什么再非要叫我进去啊？但是总理没有这样做，总理说这件事情就是告诉你们替我把关，注意以后不要出现类似情况。（来源：《纵横》，待续）